巴西新队长：那个与蟑螂、蜘蛛和蝎子为伴的我

“我想是时候放弃足球了——那时我才24岁。”

近日，刚被任命为巴西队队长，带队征战美洲杯的达尼洛在《球星看台》发表的一封公开信里，讲述了自己个人经历和职业生活。从“皇马历史最贵后卫”到一度想放弃足球，他陷入了抑郁，迷失了自我，但他又是如何走出低谷，33岁成为尤文图斯和巴西国家队双料队长的呢？

来源｜球星看台

编译｜马逸凡

亲爱的巴西人民，

让我们彼此坦诚相待吧。下面是一个球员对球迷不加修饰的真心话。

我现在开始吧。很长一段时间以来，我们做得并不够好。

这并不意味着我们没有尽力，没有全身心投入，或者没有感受到失败的苦痛。但是别误会我，没有人知道我们每个人为了登上这个赛场付出了多少，我们为巴西国家队放弃了一切。正如我常在比赛前说的那样，我们是一个充满野心的团队，并且为代表国家出战而无比自豪。

但同时，我们看到了，也听到了许多关于我们的言论。不知何故，我们似乎无法展现出为这件球衣牺牲的意愿。我利用美洲杯的准备期强调，改变这种形象的唯一途径是全力以赴地在场上拼搏。

好了，现在轮到你们了。在酒吧或烧烤聚会上，你们讨论足球时都在说些什么？媒体呢？卡车司机呢？教堂里的女士们呢？你们对我们都有什么看法？

“他们不在乎。”

“他们不想在场上踢球。”

“他们只是一群不爱这件球衣的有钱人。”

我们每个人都听到过这样的言论。即使把手机关机，也无法逃避社交媒体的指责。

但说老实话，我理解你们为什么会这么说。

我们之间存在一道屏障。不仅仅在巴西是这样，这种情况到处都是。人类社会就是如此。你打开Instagram看到了什么？上面有很多虚假、肤浅的东西，比如某人晒出与法拉利合影的照片。所有人看上去都光彩照人，所有人都天天在海边度假。

造成这种情况我也有责任。当普通人面临生活中的各种问题时，看到球员们光鲜亮丽的生活难免会觉得他们不珍惜自己所拥有的。我不会责怪任何人产生这种想法。

但我可以告诉你我的真心话，不管人们说什么，每个穿上巴西球衣的球员都感受到了它的重量。

“哦，这只是另一场普普通通的比赛。我们不觉得有压力。我们是专业球员。”

胡说八道！我们不会这样想。这是巴西国家队，你总能感受到压力。

我永远不会忘记第一次被召入U20国家队的经历。我们当时要对阵巴拉圭，比赛前一晚，我唯一能想到的事情就是我的球衣挂在更衣室里的样子——是什么颜色的？拜托，让它是黄色的吧！

第二天早上，我因为太紧张了，反复擦了球鞋三次。最后，我来到更衣室，看到的是这样的场景：

D A N I L O - 2

完美的黄色球衣，绿色号码，我的名字。老天！我坐在那里像抱着一个新生婴儿一样捧着我的球衣。我对天发誓，我当时的表情就像这样：